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Maria Luisa Altieri Biagi 
 

Galileo nella storia della scienza e della lingua italiana 
 
     1. Saluto iniziale 
 
     Il programma di questa «giornata» fiorentina prevede che il mio discorso su Galileo sia rivolto ai 
finalisti della Quarta olimpiade della lingua italiana: un pubblico che Galileo avrebbe gradito. 
Piaceva a Galileo dialogare con giovani intelligenti («intendenti», li chiamava lui), dotati «di buon 
naturale», «d'ingegno vivace e curiosi di sapere molte cose»; insomma,  «capaci di ragione» anche 
se non più capaci di «parlare in baos», cioè in quel latino che era ancora vivo, fra Cinque e  
Seicento, come lingua europea della scienza. Per raggiungere questo pubblico Galileo scelse 
l'italiano e lo usò - scriveva Italo Calvino - «non come strumento neutro, ma con una coscienza 
letteraria, con una continua partecipazione espressiva, immaginativa, addirittura lirica.». 
 
    2. Dal  Flusso e reflusso del mare ai  Due massimi sistemi del mondo 
 
    Per parlare  della lingua di Galileo scelgo l' opera  più a lungo elaborata, quella a cui Galileo 
affidava la sua fama di scienziato e di scrittore: il  Dialogo del flusso e reflusso del mare.  

Ricordo che il manoscritto dell'opera subì modifiche imposte  dalla censura vaticana, prima di 
autorizzarne la stampa. Due di queste modifiche sono particolarmente vistose: 
    a) la sostituzione del titolo scelto da Galileo  con il titolo (ancora oggi in uso), imposto dai 
revisori romani: Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano; 
    b)  la  conseguente modifica dell'incipit originario, che certamente doveva motivare la presenza 
del  «flusso e reflusso del mare» nel titolo e rinviare alla trattazione (in Quarta giornata) del 
fenomeno delle maree, che Galileo riteneva prova certa della mobilità della Terra. 
    Galileo parla di questo, in una lettera del 16 agosto 1631 al suo «amatissimo e vero amico» Elia 
Diodati: 
 

«…non ho potuto nel titolo del libro ottenere di nominare il flusso e reflusso del mare, 
ancorché questo sia l'argomento principale che tratto nell'opera […]. Ne è sin ora 
stampata la terza parte, e spero che in tre mesi si finirà il rimanente. Credo che, se si 
fusse intitolato il libro del flusso e reflusso, sarebbe stato con più utile dello stampatore. 
Ma doppo qualche tempo si spargerà la voce, per relazione di quei primi che l'averanno 
letto...» (XIV, 289) 

  
    Questa speranza di Galileo non si realizzò. Dopo la sua condanna e dopo la sua morte amici e 
scolari non sparsero la voce ma adottarono un prudente silenzio.  

La condanna ebbe conseguenze notevoli.  Nell'ambiente scientifico ci fu una conversione degli 
interessi dal settore matematico-astronomico a settori meno compromettenti che continuarono l'uso 
dell'italiano: scienze naturali, medico-chirurgiche,  anche scienze matematiche ma applicate a 
problemi "terrestri" (regolazione delle acque, bonifiche, fortificazioni, progettazione di macchine e 
di strumenti, ecc.).  

Ci furono conseguenze anche in ambito linguistico. Alcuni scienziati tornarono a usare il latino; 
ma Galileo fu molto  letto e imitato, fra Sei e Settecento, diventando "modello" di lingua e di stile. 
Voltaire sosterrà addirittura che - se Galileo non fosse stato processato e condannato - l' italiano (e 
non il francese) avrebbe potuto subentrare al latino, di cui era il più diretto erede, come lingua 
internazionale della scienza. 
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3. Varietà di lingua e di stile 
 
Il fenomeno linguistico più vistoso, nella scrittura galileiana, è la notevole capacità 

di modulazione sintattica della nostra lingua, in rapporto alla pluralità dei suoi usi.  
Galileo si offriva come modello di lingua e di stile non solo a scienziati e appassionati di scienza; 

ma anche a letterati e a esperti di musica.  Già nel periodo pisano commentava i poemi del Tasso e 
dell'Ariosto, trovando insopportabile il primo e ammirando il secondo per «la viva elasticità», per 
«l'equilibrio armonico del ritmo», per «la coerenza dell'immagine». Né va sottovalutata la cultura 
musicale di Galileo: figlio e fratello di  musicisti molto noti, era lui stesso ottimo esecutore di 
musica al liuto e esperto di teoria musicale: una competenza che spesso affiora nelle configurazioni 
sintattiche e ritmiche della sua prosa. 

Si spiega dunque la varietà dei giudizi letterari sulla sua lingua: «chiarezza», «precisione», 
«limpidezza», «eleganza», «luminosa evidenza», ecc. E Leopardi parlava di «scolpitezza evidente»; 
De Sanctis di «forma pietrificata».   

Ricordiamo inoltre che  le lingue sono tre, nel Dialogo; che ognuna di esse alterna vari registri  
in rapporto alle situazioni comunicative; che tutte e tre evolvono nel tempo del dialogo: 
 
   - c'è la lingua "magistrale" di Salviati: capace di maestose architetture sintattiche, all'inizio; ma 
anche di accelerazioni, di ritmi iterativi, di vibrazioni emotive, di sorvegliati cedimenti  alla 
passione conoscitiva; 

 
   - c'è la lingua stridula e sintatticamente approssimativa di Simplicio, che lentamente migliora con 
il passare del tempo e con la crescente  mansuetudine del personaggio; 

 
   - c'è la lingua elegante, disinvolta, spesso ironica, talvolta appassionata di Sagredo, venata di  
preziosi dialettismi veneti, ravvivata da paragoni comici irresistibili:  a Sagredo sembra che chi «fa 
muover tutto l'universo, per ritener  ferma la Terra» sia «più irragionevole di quello che, sendo 
salito in cima della vostra Cupola [quella del Brunelleschi in Santa Maria del Fiore], non per altro 
che per dare una vista alla città ed al suo contado, domandasse che se gli facesse girare intorno tutto 
il paese, acciò non avesse egli ad aver la fatica di volger la testa...»  (VII, 141) 

 
    Per documentare la coesistenza di tipologie sintattiche diverse nella lingua di un personaggio, 
sceglierò Salviati che - salva la dignità magistrale - è ovviamente il più abile nell'alternare moduli e 
registri. 

Il primo brano, dall'inizio della Prima giornata, è la risposta di Salviati a un Simplicio che crede 
alla «perfezione del numero 3», sulla scorta di Aristotele e dei «Pittagorici». E Salviati gli risponde 
con la calma, la signorilità e la complessità sintattica del maestro: 

 
«Io, per dire il vero, in tutti questi discorsi non mi son sentito strignere a concedere altro se 
non che quello che ha principio, mezo e fine, possa e deva dirsi perfetto: ma che poi […] il 
numero 3 sia numero perfetto, ed abbia ad aver facultà di conferir perfezione a chi 
l'averà, non sento io cosa  che mi muova a concederlo; e non intendo e non credo che, v.g., 
per le gambe il numero 3 sia più perfetto che 'l 4 o il 2; né so che 'l numero 4 sia 
d'imperfezione a gli elementi, e che più perfetto fusse ch'e' fusser tre. Meglio dunque era 
lasciar queste vaghezze a i retori e provar il suo intento con dimostrazione necessaria, ché 
così convien fare nelle scienze dimostrative.» (VII, 35) 

 
Questo brano contiene - a partire  da «ma che poi…» - una costruzione  sintattica a chiasmo: due 

periodi – qui evidenziati in corsivo - giustapposti in modo da accostare al centro le due 
frasi principali (o reggenti) e da dislocare ai lati, (all'inizio e alla fine del brano) le frasi dipendenti. 
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Costruzioni altrettanto complesse sono presenti nella sintassi di Salviati, soprattutto nella fase 
iniziale del Dialogo. 

Nel brano seguente, invece, tratto dalla Quarta giornata, la sintassi di Salvati si fa rapida, 
incalzante, ricca di verbi. Segmentata da virgole, due punti, punti e virgola, procede in 
crescendo fino a placarsi in una clausola interrogativa che è anche splendida, inaspettata metafora: 
 

«Siamo qui in Venezia, dove ora sono l'acque basse, ed il mar quieto e l'aria 
tranquilla: comincia l'acqua ad alzarsi ed in termine di 5 o 6 ore ricresce dieci palmi e 
più: tale alzamento non è fatto dalla prima acqua che si sia rarefatta, ma è fatto per 
acqua nuovamente venutaci, acqua della medesima sorte che era la prima, della 
medesima salsedine, della  medesima densità, del medesimo peso: i navilii, Sig. 
Simplicio, vi galleggiano come nella prima, senza demergersi un capello di più; un 
barile di questa seconda non pesa un sol grammo più né meno che altrettanta quantità 
dell'altra; ritiene la medesima freddezza, non punto  alterata: è insomma acqua 
nuovamente e visibilmente entrata per i tagli e bocche del Lio. Trovatemi ora voi 
come e donde ell'è qua venuta. Son forse qui intorno voragini o meati nel fondo del 
mare, per le quali la Terra attragga e rinfonda l'acqua, respirando quasi immensa e 
smisurata balena?» (VII, 448) 

               
    4. Prevalenza del nome sul verbo 

 
     Abbiamo appena dato un esempio di accelerazione sintattica e di vigoria verbale della scrittura 
galileiana. E molti altri ne potremmo aggiungere, tratti soprattutto dalla Quarta giornata, che è per 
Galileo quella intellettualmente più impegnativa e psicologicamente più coinvolgente. 

Ciò non toglie che il  fenomeno  più caratteristico della sintassi galileiana sia la prevalenza del 
ruolo del nome  sul ruolo del verbo. Prima di elencare i vari modi in cui questo 
fenomeno si realizza, va sottolineata la sua motivazione: la forte economia che esso consente. 

La morfologia nominale  è semplice: due forme per significare il numero ( festa/feste; 
grave/gravi; vivente/viventi); quattro forme per significare numero e genere 
(gatto/gatti//gatta/gatte; bello/belli//bella/belle; amato/amati//amata/amate). 

La morfologia verbale è invece molto complessa: coniugazioni, modi, tempi, aspetti, 
persone, numeri, forma (o diàtesi) attiva, passiva, riflessiva… Insomma: uno strumento 
ricchissimo, ma proprio per questo molto impegnativo. 

In Galileo il  fenomeno della prevalenza del nome sul verbo si attua in modi  che  non ci 
sorprendono perché sono ancora oggi in uso: 

 
    -  la pura e semplice soppressione  del verbo in contesti in cui  la congiunzione si applica 
direttamente a un nome, a un aggettivo o a un participio (subordinata nominale); 
 nell'esempio che segue manca il verbo siano, fra benché e piene: 

 
«…le parti di mezo, benché piene di valli e monti [...] rimarrebbero senz'ombre...» (VII, 106) 
 
    - l'uso dell'avverbio ecco (a volte seguito da un participio) con valore  presentativo,  indicativo, 
ecc.: 
 
«Eccovi il pozzo [...]; eccovi i vapori grossi [...]; ed eccovi finalmente fortificata la vista …» (VII, 135) 
 
   - l'uso frequente di participi che  - pur  facendo parte del paradigma verbale -  hanno la semplice 
morfologia del nome: 

 
«Voi stimate […] la Terra, per la sua asprezza, non potente a far simile reflessione.» (VII, 95) 
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- i participi inoltre offrono opportunità di sviluppo terminologico con la loro possibilità di 
evolvere in senso aggettivale o  nominale: la linea tangente diventa la tangente; la linea 
secante diventa la secante; l' aria ambiente, o il campo ambiente,  diventano l'ambiente: 

 
 
«... non avete voi per voi stesso saputo che la Luna si mostra più luminosa assai la notte che il giorno, 
rispetto all'oscurità del campo ambiente? ed in conseguenza non venite voi a sapere che ogni corpo lucido si 
mostra più chiaro quanto l'ambiente è più oscuro? » (VII, 115) 

 
- il  participio passato è ancora  più utile del participio presente perché segnala anche il genere, 

oltre al numero, realizzando l'accordo con il nome a cui si riferisce: compresa, nell'esempio che 
segue, si riferisce a «una delle celesti sfere» ( non all'«orbe lunare»): 

 
«... ma non è l'orbe lunare una delle celesti sfere, e, secondo il consenso loro, compresa nel mezo di tutte 
l'altre?» (VII,  282) 

 
   - il participio passato, associato al verbo essere,  serve nella costruzione passiva, molto frequente 
in Galileo: 

 
«... problema, che sin qui non credo che sia stato saputo da filosofo né da matematico alcuno... » (VII, 189) 

 
   La costruzione passiva merita una riflessione: essa serve alla lingua scientifica, perché appiattisce 
la dimensione cronologica dell'evento nella definizione del fenomeno e valorizza l'oggetto della 
ricerca in rapporto al soggetto che la conduce. Il prezzo da pagare è, ovviamente, una perdita di 
articolazione e di dinamismo verbali. Galileo paga volentieri questo prezzo nelle parti espositive e 
dimostrative del Dialogo. Non lo paga quando l'azione scenica esige una pronuncia  fluida e 
incisiva. Nella dedica del Dialogo a Ferdinando II de' Medici, Galileo esalta con 
tre perfetti attivi le «personalità» di Tolomeo e di Copernico: «Tolomeo e 'l Copernico furon quelli 
che sì altamente lessero, s'affisarono e filosofarono nella mondana costituzione» (VII, 4). Anche 
Salviati recupera spesso la prima persona e la forma attiva per valorizzare suoi interventi: 
«Io dimostrerò il mio paradosso» (VII, 452); non dice: Il paradosso sarà da me dimostrato. 

Possiamo concludere che, in episodi come questi, il «bel lago» della prosa galileiana diventa 
corrente fluviale. Ed è proprio l'esistenza di questi luoghi densi di verbalità attiva a farci capire che 
lo stile nominale non è «forma necessaria» del pensiero galileiano, ma  strumento di «varietà» 
stilistica e scelta funzionale a fini espositivi e dimostrativi. 

 
- Le osservazioni fatte sui participi valgono anche per gli aggettivi verbali di cui Galileo fa 

ampio uso: 
 

«Gradiscano quelle due grand'anime, al cuor mio sempre venerabili, questo publico monumento del mio non 
mai morto amore ...» (VII, 31) 

 
- molto usato da Galileo è  l'infinito sostantivato  preceduto dall'articolo: 
 

«... il rimettersi ad asserir la fermezza della Terra ...» (VII, 30) 
 
- rientrano nel guardaroba della «nominalità» galileiana due moduli nuovi  rispetto al passato,  

che Marcello Durante ha visto «affiorare» in Galileo (Dal latino all'italiano moderno, Bologna, 
Zanichelli, 1981, p. 189): 
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- un nome seguito da due aggettivi (uniti per asindeto), il secondo dei quali specifica il 
significato del primo: 

 
«E così le navigazioni verso occidente verranno ad esser comode e spedite non solamente mercé dell'aura 
perpetua orientale...» (VII, 468) 

 
- un nome (accompagnato o meno da aggettivi) più un nome d'agente: 
 

 «... cerchio estremo terminator dell' emisferio apparente.» (VII, 366) 
 

    5. Lo «stile nominale» 
 
Facciamo un salto di tre secoli per  leggere  due descrizioni novecentesche di Venezia in «stile 

nominale». La prima è di Vincenzo Cardarelli;  la seconda di Paolo Barbaro: 
 
«Alto, impressionante silenzio della notte lagunare. Scenografia romantica e cupa di Venezia notturna. 
Mistero delle calli, sinistro aspetto dei campielli [...] nomi strani dei ponti: ponte della morte, ponte 
dell'assassin.» 

                                                                   (Vincenzo Cardarelli) 
 
«Umido di novembre in laguna, nebbia, acqua alta sulle rive. Ristoranti sbarrati, grandi alberghi in ferie; rari 
passi, nessun altro rumore, a qualunque ora di sera: le sette, le otto, le nove.»                
                                                                         

(Paolo Barbaro) 
 
   Questa rapida incursione  nel Novecento mostra la fase avanzata  di un fenomeno - lo « stile 
nominale» - che, in Galileo, ha manifestazioni molto meno vistose e motivazioni diverse. Se però 
usciamo dall'ambito letterario e pensiamo a linguaggi più quotidiani (per esempio al 
linguaggio giornalistico) la distanza diminuisce. Noi oggi diciamo traffico aereo internazionale, 
scuola media superiore, ecc. senza più percepire la funzione economica di queste 
forme perché siamo ormai assuefatti ad esse.  Ma, così dicendo,  non  siamo  lontani  da Galileo 
quando scriveva che le navigazioni verso occidente sono facili  «grazie 
all'aura perpetua orientale»: soluzione certamente  più economica di quella realizzabile con 
una frase causale (perché l'aria spira costantemente da oriente). 

 
Possiamo concludere  affermando che il «guardaroba» sintattico di Galileo appare molto ricco e 

vario. Il fascino  della prosa galileiana è il frutto di scelte attentamente calibrate: c'è insomma 
un'«officina» linguistica che Galileo frequenta non meno di quella meccanica, anche se poi 
il risultato non rivela fatica, e l'effetto può essere quello della «naturalezza» tanto apprezzata dai 
lettori del Novecento. 

È il lavoro di connessione sintattica, associato a quello di attenta selezione lessicale, che fa della 
prosa di Galileo un modello di compostezza, di eleganza e di vigore che ha 
sicuramente influito sulla storia della nostra lingua. 

 
L'interesse che Galileo ha per la lingua traspare dunque dall' attenzione con cui lui stesso la usa e 

dalla cura con cui l'adegua alle diverse personalità degli interlocutori. Ma 
non manca  il riconoscimento esplicito della genialità del sistema linguistico e dell'importanza delle 
sue funzioni: 
 

«Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza  di mente fu  quella di colui che 
s' immaginò di trovar modo di comunicare i suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia 
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altra persona, benché distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? Parlare 
con quelli che son nell'Indie, parlare a quelli che non sono ancora nati né saranno se 
non di qua a mille e diecimila anni? e con qual facilità? con i vari accozzamenti di 
venti caratteruzzi sopra una carta. Sia questo il sigillo di tutte le ammirande invenzioni 
umane, e la chiusa de' nostri ragionamenti di questo giorno…» (VII, 130-31) 

 
      Vale a dire che Galileo aveva intuito (con tre secoli di anticipo su Ferdinand De Saussure e 
sulla linguistica strutturale) l'esistenza del grafema (nella lingua scritta) o del fonema  (nella  lingua 
orale); aveva quindi scoperto lo straordinario meccanismo combinatorio di quella manciata di 
elementi minimi (i «venti caratteruzzi», capaci di «vari accozzamenti»), che assicurano all'uomo 
capacità illimitata  di formulare il suo pensiero e di trasmetterlo ad altri.  
 


